Una playa propia

Cuando tenía diecisiete años leí Una habitación propia, de Virginia Woolf, y aunque no puedo decir que me cambió la vida, sí que fue muy importante en aquel momento. La necesidad de un espacio físico propio (entonces yo lo veía con una utilidad de pura creación, un lugar para escribir) y la metáfora de la indepencia detrás de ello, marcó en gran medida mi existencia. Años más tarde le regalé ese libro a mi hija, pero afortunadamente creo que para ella ya no resultaba nada nuevo lo que decía Virginia Woolf, lo que no deja de ser un buen síntoma.

Esta mañana pensaba en ello mientras paseaba por la playa. La marea baja, el cielo gris, las olas levísimas, el agua por las rodillas . Y solitaria. Apenas tres o cuatro personas en un recorrido de unos dos kilómetros. Lo suficiente para poder cantar a voz en grito las canciones que sonaban en mis oídos sin temor a que me tomaran por una chiflada (¿no resulta escalofriante escuchar cantar a los que llevan los cascos puestos y acompañan una música que sólo ellos escuchan?). En algún momento sentí que ésa era también mi habitación propia, que las paredes se habían desvanecido y las olas, las nubes, la arena, el cielo oscuro, eran los límites y eran míos. Que ésa era una playa propia (la mía, con el permiso de todos los gijoneses, eso sí) porque en ella, en ese mismo instante, mi vida me pertenecía y la vieja sensación de revelación que en su momento supusieron las palabras de Virginia Woolf, volvía a invadirme, con otro sentido, no sé si más lúcido y más real, o más disparatado, no lo sé. Pero, como entonces, algo que se parecía mucho a esa felicidad que se alcanza cuando se tiene conciencia de una misma, se hizo cómplice de la mañana, de las olas, de las nubes.

Y encima, en el Ipod sonaba esto, que obviamente no tenía nada que ver con el rumbo de mis pensamientos, pero que me encanta, qué le vamos a hacer :